Красавицы-Редакторы Искореняют Консерватизм

Мария Сафонова, 9б класс, финалист регионального этапа Всероссийского литературного конкурса «Класс!»

«Месяц с тобой»

28 мая.
Этот парень выглядит жутко. Не то чтобы совсем плохо, но я видала и получше. В конце концов, сломанный нос и рука – это не так уж и страшно. Просто у меня в палате обычно всегда только худые и лысые дети. Очень редко с ампутированными ногами или там… руками. Так что этот выглядел просто ужасно.
Этот лежал на диване и спал. Честно, я не видела, как его привезли. Но Аннушка сказала, что он грохнулся со скалы и всё вроде бы не так страшно. Аннушка любит говорить, что всё не так страшно, даже когда это выглядит совсем иначе.
Он, кстати, симпатичный. Лицо у него приятное. Ну, по крайней мере, тот кусок лица, который я вижу. У этого перетяжка на носу. Ну да, я его рассматривала. В конце концов, в больнице так мало моих ровесников, что просто невозможно упустить шанс посмотреть на такого.
29 мая.
Когда я появилась в палате, Этот сидел на своей кровати и увлечённо что-то писал в ноутбуке, покачивая головой в ритм песни, которая играла в его наушниках. Писал он только одной, здоровой, рукой, поэтому получалось у него не очень ловко. И он постоянно чертыхался.
Я его позвала – он не откликнулся. Тогда я позвала громче. И ещё громче! Когда я прокричала: «ЭЙ!», он наконец-то снял наушники.
- Чего тебе? – спросил он, недружелюбно глядя на меня.
- Сними наушники - жизнь мимо проходит, - я скрестила руки на груди.
- Какая ж в больнице жизнь? – фыркнул Этот. Его взгляд смягчился, теперь он стал заинтересованным. – Еда три раза в день и полная апатия?
Я ничего не ответила.
1 июня.
Меня раздражают Ходоки. Из-за них ты просыпаешься ни свет ни заря, потому что кому -то нужно кого-то проведать и принести игрушки, фрукты или что-то там ещё. И ещё Аннушка бегает вокруг них, приносит какие-то документы и вечно суетится. В такие дни в палатах очень шумно. У Этого тоже есть свои Ходоки. Уставшая женщина и серьёзный мужчина. Они приходят уже второй раз за эти четыре дня. Настырные до ужаса.
А если честно, то я немного завидую. Я бы тоже хотела, чтобы Аннушка вокруг меня так бегала со своими бумажками, и чтобы мне тоже приносили что-то вкусное, и чтобы я сидела и довольно уминала груши, или мандарины, или что-то ещё, что всегда приносят Ходоки. Ходоки всегда разные, но почему-то приносят одно и то же.
Эх… Жалко, что я тут, а родители далеко. Я бы с удовольствием променяла крутую больницу у моря на какую-нибудь поменьше, только чтобы родители были рядом всегда, а не только в папин отпуск. Ну и ладно. Зато Этот дал мне немного мандаринов. Попросил, чтобы я не сидела с таким унылым лицом. Ну и не буду! Ну и пожалуйста!
2 июня.
Я привезла из столовки стакан с чаем. Я так гнала, что Аннушка в коридоре даже прокричала, что когда-нибудь отберет у меня коляску. Не отберёт. Это же Аннушка.
Короче говоря, я привезла Этому стакан с чаем. Он вынул наушник из уха и взял стакан.
- Я польщён, - сказал Этот. – Очень мило с твоей стороны.
- Не преувеличивай, - заявила я. – Собирайся, пошли.
Этот деловито кивнул и засунул наушники в карман, но тут я его остановила:
- Да оставь свои проводки хоть на минуту! Погнали! Сейчас такое покажу!
Парень нахмурился, но телефон всё-таки оставил в палате.
В каждой больнице есть такое место, как это. Ну ладно, может, и не в каждой, но в нашей есть. Окно, из которого открывался невероятный вид на гору и на море. Этот долго смотрел вдаль, а потом сказал:
- Эх, сейчас бы на море. Тут такой ветер классный, можно было бы виндсёрфить.
- Ты умеешь? – я косо глянула на него. Он кивнул.
- Я всегда хотела научиться. Только не успела. Жаль.
- Всё впереди, - Этот повернулся и посмотрел на меня, широко улыбаясь. Я как-то очень уныло улыбнулась в ответ.
Он ведь, правда, не понимает. Это он через неделю выйдет отсюда и забудет про свои переломы. А я, даже если когда-нибудь и выйду, то от коляски точно не оторвусь.
5 июня.
Я разрисовала Этому гипс. Пока разрисовывала, Этот что-то напевал. И я спросила:
- Слушай, а ты всегда ходишь в наушниках?
- Да.
- И что же, совсем-совсем ни с кем не разговариваешь?
- Совсем-совсем.
- Странный ты. У тебя весь мир перед глазами, разные люди, с кем угодно поговорить можешь. А ты всю жизнь в наушниках сидишь. Эх ты…
Этот немного сконфузился и замолчал. Он вообще сегодня был не очень многословен. Кажется, я его обидела. Но вообще, и я тоже такой была. Не было надобности в общении, пока весь мир не ограничился четырьмя стенами и Аннушкой, с её суетой и бумажками. Я теперь всей душой ненавижу наушники: если музыка и звучит, то пусть звучит для всего мира.
Теперь у Этого на гипсе нарисованы горы, и вроде бы он доволен.
7 июня.
Этот откуда-то достал какао. Наверное, Ходоки принесли.
- Обычно они перестают приходить, когда до выписки остаётся всего пару дней, - заметила я.
Этот только поморщился. Наверное, он подумал, что я так считаю, потому что у меня у самой нет Ходоков. Мы добрались до окна и уселись пить какао. Этот постоянно что-то рассказывал, а я слушала. Из всего, что он говорил, я поняла только то, что у него не было близких друзей, да и далёких друзей особо не было. Поэтому он всегда путешествовал один. И в горы Этот полез только для того, чтобы снова не думать, какой он одинокий.
- А сейчас ты одинокий? – спросила я, щурясь от солнца.
- Нет, вроде, - парень снова широко улыбнулся. – А ты? Как у тебя было всё там, снаружи?
- Да примерно так же, как и у тебя, - хмыкнула я. – Только без приключений.
Мы замолчали. Обычно я много часов проводила у этого окна и, кроме него, ничего не видела. Но почему-то в этот вечер оно показалось мне огромным, как будто это и был весь мир.
10 июня.
Этот медленно начинает паковать вещи. Гипс скоро должны снять, а нос у него стал идеально ровным. Аннушка сказала, что сросся. И синяки все почти зажили. В общем, теперь могу твёрдо сказать: Этот в своём настоящем виде просто красавчик. Единственное, что напрягает, он постоянно спрашивает, не буду ли я скучать. Ясное дело, буду. Но ему об этом не скажу. Он сам всё понимает. Иначе бы не лез в душу с такими разговорами.
Сейчас сижу, смотрю на собранные рюкзаки. Так устала улыбаться за сегодняшний день. Завтра новое обследование, а когда рядом ещё и пустая койка становится совсем грустно.
11 июня.
Этого выписали. Не знаю, как теперь буду без его дурацких прозвищ. Так привыкла за эти две недели к этому громкому «Лысая!», что становится невыносимо тоскливо.
Замечаю, что Аннушка тревожнее с каждым днём. Интересно, с чего бы это? В больнице, вроде, ничего не меняется. Всё идёт своим чередом, и только Аннушка, посматривая на меня, нервно перебирает бумажки.
13 июня.
У меня появился Ходок! Этот приволок мне апельсинов! Сказал что пока они с родителями будут жить здесь, он будет меня навещать. И будет делать это каждый день! Да я и не возражаю. Сидим в моей палате, едим апельсины. Пахнет очень вкусно. Этот почти не носит с собой наушники. Не знаю почему, но меня это радует.
Аннушка всё ещё сама не своя. Смотрит на нас, глупо улыбается и постоянно шмыгает носом. Надо будет как-нибудь спросить, что с ней такое.
15 июня.
Произошло невероятное! Приехали родители! На месяц раньше положенного! Познакомила их с Этим. Мама была рада, кажется. Её вообще радует, когда я не одна.
Но что-то мне подсказывает, что рановато я радуюсь. И всё это: и родители, и Аннушка - это всё неспроста.
17 июня.
И я оказалась права. Мы разговаривали с главврачом. Что-то пошло не так, и теперь мои шансы на спасение практически равны нулю. Не то чтобы я прямо-таки расстроилась, нет. Просто как-то странно осознавать, что всё… Счёт идёт на дни. Может, на недели.
Когда я всё рассказала Этому, он ничего не сказал. Просто достал из кармана свой плеер и протянул мне наушник. Мы сидели на кровати, прижавшись друг к другу, – проводок у наушников был слишком коротким. Этот был тёплым. И от него пахло летом. И горами.
Аннушка принесла торт, но я к нему даже не притронулась.
20 июня.
Сидеть в больнице становится абсолютно невыносимо. Серьёзно, меня всё начинает раздражать: чрезмерно заботливая Аннушка, главврач, который пытается подбодрить разговорами, что я ещё выберусь. Сказать, что я думаю? Если бы это была правда, то родители бы не приехали.
21 июня.
Мои Ходоки убедили главврача, что мне можно на пару часов покинуть отделение. Я сразу же схватила Этого за руку и попросила отвезти меня на море.
- Я очень хочу на море, - сказала я. – Пожалуйста, я очень хочу!
Странно, но он даже не возразил. И через час мы сидели на берегу моря. Пахло солью. Дул ветер. Волны шелестели. И Этот рассказывал, как он однажды уходил на виндсёрфе в море. Я его слушала, и очень мало говорила в тот вечер, да мне и не хотелось особо. Этот хорошо меня понимал, поэтому, наверное, и продолжал травить байки. А я нелепо смеялась, смеялась и смеялась. Мне было хорошо. Лучше, чем за всю жизнь.
26 июня.
Тяжело держать в руках ручку. Я практически не встаю с постели. Этот крутится вокруг меня целыми днями. Наверное, как пелось в одной из его песен: «Это конец, мой прекрасный друг?..»
1 июля.
Это Этот. Она умерла три дня назад. В последние дни мы лежали рядом и слушали мой плеер. Она держала меня за руки, аккуратно прижималась ко мне, будто не хотела отпускать. Когда Аннушка выгнала меня из палаты, она заснула. И я всю ночь спал в коридоре. Пока я спал в коридоре, её сердце остановилось. Я не так долго знал Аннушку, но мне кажется, она никогда ещё так грустно не собирала документы.
Приехали её родители, собрали вещи. Мне казалось, я не очень нравлюсь её маме. Но когда она вручила мне эту тетрадь, в её глазах блестели слёзы. "Держи, - сказала она, - мне кажется, это должно быть у тебя".
И эта тетрадь теперь у меня. И я должен закончить её. Ведь так?..
Спасибо тебе огромное. Благодаря тебе я больше не буду одиноким. Даже в наушниках.

Луч солнца растопил вчерашний лёд

Луч солнца растопил вчерашний лёд,
Капель, заплакав, с крыши льёт,
Кругом улыбки и цветы,
Мир ждёт весны и красоты.
Восьмое марта—Женский день,
Мне поздравлять совсем не лень,
А только в радость, от души -
Сегодня принесу цветы:
Учителям, бабуле, маме,
Всем тем, кто в жизни мне давали:
Улыбки, радость, теплоту,
Заботу, жизнь и доброту,
И наставленья, утешенье,
Эмоции и угощенье!
Желаю, чтобы все, что отдавалось -
К Вам непременно в жизни возвращалось!

Яна Бакунина, 6а класс

Международный женский день: история возникновения

У многих людей праздник 8 марта ассоциируется с пышными букетами мимоз, мириадами ароматов женского парфюма и бесконечными очередями в магазины подарков, но изначальная идея Международного женского дня была далека от этого. Как вы могли знать ранее, инициатива введения праздника поступила 111 лет назад от активистки германского происхождения Клары Цеткин, придерживающейся идеи о равноправии женщин во всех сферах жизни. 26-27 августа 1910 года она выступила на второй Международной конференции работающих женщин в Копенгагене с предложением установить день международного протеста пролетариата против политического бесправия работниц. На тот момент ни в одной стране мира у женщин не было даже права голоса и ведения раздельного с мужем счёта. Цеткин поддержали более 100 женщин из 17 стран, участвующих в конференции, однако конкретная дата дня не была установлена.
Впервые день солидарности женщин в борьбе за равные с мужчинами экономические и политические права был проведен 19 марта 1911 года. В Австро-Венгрии, Германии, Дании и Швейцарии состоялись митинги, в которых приняли участие свыше одного миллиона женщин и мужчин. В 1912 году праздник прошел в тех же странах, но уже 12 мая. В 1913 году этот день отмечали: 2 марта - во Франции, 9 марта - в Австро-Венгрии, Швейцарии и Голландии, 12 марта - в Германии. В том же году, 2 марта (17 февраля по старому стилю), женский день был проведен в России - в Санкт-Петербурге. Как и за границей, день был устроен главным образом представителями рабочих организаций.
Традиция проведения праздника 8 марта (23 февраля по старому стилю) стала укрепляться повсеместно после того, как в 1914 году женщины Австро-Венгрии, Германии, Дании, Нидерландов, Швейцарии, России, США и других стран провели митинги протеста либо солидарности именно в этот день. Принято считать, что дата была выбрана в память о крупных забастовках работниц текстильных фабрик в США, состоявшихся 8 марта в 1857 и 1908 годах.
В рамках празднования Международного женского дня отмечаются достижения женщин - вне зависимости от национальности, этнических, языковых, культурных, экономических и политических различий. Каждый год ООН объявляет тему или лозунг дня. Например, в 2019 году у праздника была тема «Думай о равенстве, создавай с умом, осуществляй инновации во имя перемен», а в 2020 – «Я – поколение равенства; реализация прав женщин». Тема 2021 года пока остаётся неизвестной.
Итак, Международный женский день не прославляет женские качества в том понимании, в котором чаще всего мы слышим это сочетание слов. Он не о хрупкости и покорности, а о силе и значимости во всех сферах общества. Не забудьте поздравить с праздником ваших матерей, бабушек и знакомых женщин; их труд, заслуги и успехи имеют значение.

Зоя Черепанова, 10а класс

Страна оленья: как в Тверской области находится необычный заповедник

Вы когда-нибудь кормили с рук оленя в живой природе? Однажды, в один прекрасный весенний день, мы с классом отправились в необычный заповедник в Тверской области. Усадьба «Судимиръ» не оставляет равнодушными ни взрослых, ни детей. Здесь живут более 120 пятнистых оленей, семь благородных маралов и другие животные.
Особенность данного места в том, что можно увидеть, как олени живут в естественной среде обитания, и даже покормить их с руки. Наблюдение за животными происходит непосредственно в лесу. В заповедник нас везли на специальном транспорте. Эта часть экскурсии называется сафари-тур.
Наблюдать за рогатыми – одно удовольствие! Когда попадаешь в заповедник, навстречу тебе выходят эти гордые красавцы или красавицы, рассматривают тебя, тянут мордочки и мокрые носы, вынюхивая вкусняшки, ощущения не передать словами. Правда, некоторые хитрецы так одурманят своим обаянием, что выхватят пакет с гостинцами. Другие обитатели, если будет хорошее настроение, позволят потрогать свои рога.
Для гостей обустроена специальная кормушка, из которой мы кормили животных семечками и морковкой. Именно здесь мы познакомились с лесными обитателями фермы, наблюдали за их повадками, узнали правила иерархии в стаде. Например, у кого рога больше, тот и главный.

Лидер – благородный марал Князь Алтайский Витёк. Иногда его ещё называют Виктором Сергеевичем.
В усадьбе также есть прогулочная зона, где живут лесные белочки, черкесские козлики, северный олень Рудольф, цесарки и общительный альпака Афоня с чернойи густой причёской.
Эта экскурсия не только подарила нам незабываемые эмоции, но мы еще и увидели, как важно человеку бережно относиться к природе!

Дарья Журавлева, 5г класс

Мой самый близкий человек

Самый близкий и родной человек в моей жизни - моя мама. В школе она училась на четыре и пять, в этом я хочу быть похожим на неё. Моя семья дружная и добрая. Мы любим путешествовать. Мне очень нравится отдыхать с родителями. В путешествиях мы узнаём много нового и интересного.
Когда мне сложно, мама помогает выполнять домашнее задание. Она ухаживает за мной , когда я болею, сидит возле моей кровати и очень переживает за меня. Я очень благодарен своей маме за всё, что она для меня делает. Я говорю ей «спасибо» за мое счастливое детство. Мама для меня самый близкий и дорогой человек. Ей хочется, чтобы я хорошо учился, развивался. Я занимаюсь волейболом, и мама поддерживает меня в этом. Мне хочется достигнуть больших успехов в спорте.
Мама любит нас с братом, но не позволяет лениться . Она говорит, что наша работа- это учёба, и мы должны отдавать все свои силы, чтобы учиться лучше.
У нас есть дача. Почти каждый день летом мы ездили туда отдохнуть и поработать. С мамой у нас традиция перед сном прогуливаться. Во время прогулки мы разговариваем о жизни, школе, прочитанных книгах, о том , как мама познакомилась с папой, и какие мы с братом были в детстве. А на ночь мама читает мне интересный книжки. Особенно интересно было слушать книгу Брэма Стокера «Дракула». Иногда после прогулки мы заходим в магазин и покупаем вкусняшки.
Я очень люблю, когда мама рассказывает про моих бабушку и дедушку. Где и как они раньше жили, как они прошли Великую Отечественную войну.
Я очень люблю свою маму и стараюсь помогать ей по дому. Я вытираю пыль, мою посуду, выношу мусор. А ещё стараюсь не огорчать её и чаще радовать. Я очень хочу, чтобы моя мамочка оставалась подольше молодой и красивой, как сейчас. Ведь в моей жизни дороже мамы никого нет.

Альбахиси Закарий, 5г класс

"Смотр строя песни"

Ежегодно ко Дню Защитника Отечества в нашей гимназии проводится смотр строя песни, в котором принимают участие ученики 5-10 классов. Изначально 23 февраля отмечался как день рождения Красной армии, связанный с событиями 1918 года, когда молодые отряды Красной армии, впервые вступившие в войну, наголову разбили немецких захватчиков под Псковом и Нарвой. После появления Российской Федерации праздник сохранился, но из-за отсутствия преемственности и нового, более общего названия, этот день из праздника советской армии стал, скорее, днем всех мужчин в противовес 8 марта.
Задача участников смотра строя заключается в демонстрации сплоченности коллектива и взаимодействия как единый организм. Сложность исполняемых действий состоит не только в умении грамотно и чётко построиться, но и подборе подходящей песни, которая смогла бы отразить одну из сторон главных праздника и подходила бы к отличительным знакам команды.
В этом году прошёл 8 смотр строя и песни. Торжественно открывала его директор нашей гимназии А. А. Лихачёва и Василенко И. М., председатель жюри конкурса. После были представлены жюри в лице: полковника Василенко Ивана Михайловича, полковника Дудника Анатолия Антоновича, полковника Пронина Владислава Сергеевича, полковника Роменского Николая Антоновича, подполковника Клинова Владимира Ивановича, подполковник Кузнецова Александра Ивановича, подполковник Грозова Владимира Николаевича и капитан Андруконеца Юрия Евгеньевича. Следующим этапом был вынос знамени учениками 11-х классов, который дал старт смотру строя. Среди выступавших классов справедливо были отмечены лучшие из команд. Победителями стали: 5а, 5в, 6а, 7б, 8в, 9б, 10а и 10б классы. Были также выделены лучшие командиры: Сотникова Алиса, 5а класс, Рубан Анастасия, 6а класс, Чайникова Мария, 7б класс, Кудин Артем, 8а класс, Волкова Мария, 9а класс, и Коршунов Даниил, 10а класс.
На закрытии мероприятия выступал ученик 3б класса Гомзин Сергей, в его потрясающем исполнении прозвучала песня "Звёзды золотые Родины моей".

Тевелева Валерия, 10а класс

К 60-летию космической эры

Родом из русской глубинки
Парень с улыбкой простой-
Ввысь проложил он тропинки,
Лихо вернулся Домой.

Мир с содроганием замер-
Вмиг осознав, что с небес
Под спышки тысячи камер
Юрий приблизил прогресс.

Радость людская в апреле,
Словно река разлилась!
В новой космической эре
Жизнь у страны началась!

Яна Бакунина, 6а класс

Наш Юрий Гагарин- он супер герой!

Наш Юрий Гагарин—он супергерой!
108 минут он провёл над Землёй !
И сделав всего лишь один оборот,
Он всё человечество двинул вперёд!
Почти 2 часа во Вселенной пробыл,
И подвиг его наш народ не забыл!

Волкова Маша и Пизик Варя, 5б класс